Bu kadar yeter! Birisi bana şüpheyle tekrar sormaya cesaret ederse: “Peki, kişisel olarak başına Yahudi düşmanlığıyla ilgili bir şey geldi mi?”, hemen arkamı dönüp giderim. Almanya'da bir Yahudi olarak beni rahatsız etmek için kimsenin boğazıma bıçak dayamasına, hakaret etmesine, evimi işaretlemesine veya bana vurmasına gerek yok.
Çünkü her gün dünyadaki sayısız Yahudinin başına gelen şey tam olarak budur. Ve her bireysel saldırı, etkilediği tek kişi anlamına gelmez. Her saldırı benim ve diğer tüm Yahudiler için de geçerlidir. Bu sadece bir kişiye ait ama evrensel olarak Yahudi yaşamına yöneliktir. Bu her gün benim, ailemin veya arkadaşlarımın başına gelebilir. Bireylere yönelik saldırılar hepimizi hedef alıyor.
Son zamanlarda Berlin Polis Şefi Barbara Slowik'in, Yahudilerin ve eşcinsellerin Berlin'in bazı yerlerinde artık güvende olmadığını söylediğine dair bir rapor vardı. Bu tür yerlerden uzak durmalısınız. Bu bizim için uzun zamandır, hatta 7 Ekim 2023'ten önce bile açıktı.
Herkesin bildiği ve artık resmi olarak açıklanan bilgiler. Ve? Neler oluyor? Yine hiçbir şey. Ne bir haykırış, ne bir gösteri, sadece kocaman, boş bir hiçlik. Kafamın içinde kasvetli bir “Bir daha asla” uğuldadı. Kristallnacht'tan 86 yıl sonra Almanya'da eşcinseller ve Yahudiler için girilmez alanlar var ve bu kimsenin umrunda değil.
Birkaç ay önce büyük kızım küçük kız kardeşine şunu söyledi: “Benim tavsiyeme rağmen Yahudi okulunda kalman iyi bir şey. Başka bir yer senin için gerçekten rahatsız edici olabilir.” Oğlumun sakin Rheingau'daki öğrenci yurdunun duvarına gamalı haçlar çizildi. Bir öğrenci arkadaşı ona Gazzelilerin resminin yanına bir deri bir kemik kalmış toplama kampı mahkumlarının resmini gönderdi ve altına “Siz çocuk katillerisiniz” yazdı.
Küçük kızım yaz aylarında Londra'daki Yahudi Maccabi Gençlik Oyunları'na büyük bir güvenlik varlığıyla ve nerede olduğu ve zamanının hiçbir koşulda kamuya açıklanmaması şartıyla gitti. Gençlere yönelik bir tatil/spor etkinliği. Biz ebeveynler evde otururduk ve çocuklardan birinin ayak bileğini burkup kırmayacağı, kolunu kıracağı ya da belki alkol limitini test edeceği konusunda değil, eve canlı gelip gelmeyeceği konusunda endişelenirdik.
Asırlık korkular
Bu korkular Yahudi olmayanlara tamamen saçma gelebilir ama en azından Amsterdam'dan beri yüzyıllardır nesilden nesile aktarılan korkularımızın fazlasıyla haklı olduğunu biliyoruz.
Bugün Barselona'da okuyan büyük kızım büyük bir okuma odasında oturduğunu söyledi. Hangi öğrencinin ilk önce sunum yapmasına izin verileceğine karar verilmelidir. Daha sonra iki öğrenci arkadaşı yüksek sesle bağırdı: “Özgür Özgür Filistin”, “Siktir soykırımı”, “Nehirden denize…” ve “McDonald's'ı boykot”.
Çığlık atanlar alkışlandı
Tüm salon ayağa kalktı, alkışladı ve çığlık atan iki kişi için tezahürat yaptı; onlara daha sonra ilk sunum yapan kişi olma ayrıcalığı verildi. Öğretmen onun sessizce gitmesine izin verdi. Kızım, çevresinde tezahüratlar yükselirken bankta tek başına oturuyordu. Onun nasıl hissetmiş olabileceğini düşünmek gözlerimin dolmasına neden oluyor.
Son yıllarda biz Yahudiler daha cesur olduk. Kaygılarımızı güvenle savunmaya cesaret ettik ve çocuklarımızın kendilerini güvenle Yahudi olarak öne sürebilmelerinden gurur duyduk. Şimdi kızıma bir Yahudi olarak sessiz kalmasını ve dikkat çekmemesini tavsiye etmem gerekiyor. Herhangi bir çatışmaya girmemek. Ona ders çalışırken kaygısız bir zaman geçirmesini diliyorum. Aynı anda kutlama, öğrenme ve tartışma zamanı.
Günlük durumlardaki rahatsızlık verici duygular artık benim daimi yoldaşlarımdır. Korkuya karşı, çaresizlik duygusuna karşı yazıyorum buraya. Geçtiğimiz hafta Frankfurt am Main Yahudi Cemaati'nde düzenlenen bir etkinlikte ünlü gazeteci ve yazar Richard C. Schneider, Avrupa'daki Yahudi yaşamının geleceğini nasıl gördüğü sorusuna şu yanıtı verdi: “Hemen çantalarınızı toplayın!”
Salondan tek bir uğultu bile geçmedi. Birçoğu gözyaşlarını tutamadı ve kelimeler aradı. Ama nereye? Peki batan gemiyi zamanında terk etme zamanı ne zaman? Tüm umutlardan vazgeçmenin zamanı ne zaman? Yönetmen Billy Wilder'ın şu sözünü aklımdan çıkaramıyorum: “İyimserler Auschwitz'e, kötümserler Beverly Hills'e gitti.”
Yazar Frankfurt am Main'de yaşıyor. Ayakkabısız Haham adlı kitabı 2022 yılında yayımlandı. Neredeyse koşer hayatımdan meraklar”.
Çünkü her gün dünyadaki sayısız Yahudinin başına gelen şey tam olarak budur. Ve her bireysel saldırı, etkilediği tek kişi anlamına gelmez. Her saldırı benim ve diğer tüm Yahudiler için de geçerlidir. Bu sadece bir kişiye ait ama evrensel olarak Yahudi yaşamına yöneliktir. Bu her gün benim, ailemin veya arkadaşlarımın başına gelebilir. Bireylere yönelik saldırılar hepimizi hedef alıyor.
Son zamanlarda Berlin Polis Şefi Barbara Slowik'in, Yahudilerin ve eşcinsellerin Berlin'in bazı yerlerinde artık güvende olmadığını söylediğine dair bir rapor vardı. Bu tür yerlerden uzak durmalısınız. Bu bizim için uzun zamandır, hatta 7 Ekim 2023'ten önce bile açıktı.
Herkesin bildiği ve artık resmi olarak açıklanan bilgiler. Ve? Neler oluyor? Yine hiçbir şey. Ne bir haykırış, ne bir gösteri, sadece kocaman, boş bir hiçlik. Kafamın içinde kasvetli bir “Bir daha asla” uğuldadı. Kristallnacht'tan 86 yıl sonra Almanya'da eşcinseller ve Yahudiler için girilmez alanlar var ve bu kimsenin umrunda değil.
Birkaç ay önce büyük kızım küçük kız kardeşine şunu söyledi: “Benim tavsiyeme rağmen Yahudi okulunda kalman iyi bir şey. Başka bir yer senin için gerçekten rahatsız edici olabilir.” Oğlumun sakin Rheingau'daki öğrenci yurdunun duvarına gamalı haçlar çizildi. Bir öğrenci arkadaşı ona Gazzelilerin resminin yanına bir deri bir kemik kalmış toplama kampı mahkumlarının resmini gönderdi ve altına “Siz çocuk katillerisiniz” yazdı.
Küçük kızım yaz aylarında Londra'daki Yahudi Maccabi Gençlik Oyunları'na büyük bir güvenlik varlığıyla ve nerede olduğu ve zamanının hiçbir koşulda kamuya açıklanmaması şartıyla gitti. Gençlere yönelik bir tatil/spor etkinliği. Biz ebeveynler evde otururduk ve çocuklardan birinin ayak bileğini burkup kırmayacağı, kolunu kıracağı ya da belki alkol limitini test edeceği konusunda değil, eve canlı gelip gelmeyeceği konusunda endişelenirdik.
Asırlık korkular
Bu korkular Yahudi olmayanlara tamamen saçma gelebilir ama en azından Amsterdam'dan beri yüzyıllardır nesilden nesile aktarılan korkularımızın fazlasıyla haklı olduğunu biliyoruz.
Bugün Barselona'da okuyan büyük kızım büyük bir okuma odasında oturduğunu söyledi. Hangi öğrencinin ilk önce sunum yapmasına izin verileceğine karar verilmelidir. Daha sonra iki öğrenci arkadaşı yüksek sesle bağırdı: “Özgür Özgür Filistin”, “Siktir soykırımı”, “Nehirden denize…” ve “McDonald's'ı boykot”.
Çığlık atanlar alkışlandı
Tüm salon ayağa kalktı, alkışladı ve çığlık atan iki kişi için tezahürat yaptı; onlara daha sonra ilk sunum yapan kişi olma ayrıcalığı verildi. Öğretmen onun sessizce gitmesine izin verdi. Kızım, çevresinde tezahüratlar yükselirken bankta tek başına oturuyordu. Onun nasıl hissetmiş olabileceğini düşünmek gözlerimin dolmasına neden oluyor.
Son yıllarda biz Yahudiler daha cesur olduk. Kaygılarımızı güvenle savunmaya cesaret ettik ve çocuklarımızın kendilerini güvenle Yahudi olarak öne sürebilmelerinden gurur duyduk. Şimdi kızıma bir Yahudi olarak sessiz kalmasını ve dikkat çekmemesini tavsiye etmem gerekiyor. Herhangi bir çatışmaya girmemek. Ona ders çalışırken kaygısız bir zaman geçirmesini diliyorum. Aynı anda kutlama, öğrenme ve tartışma zamanı.
Günlük durumlardaki rahatsızlık verici duygular artık benim daimi yoldaşlarımdır. Korkuya karşı, çaresizlik duygusuna karşı yazıyorum buraya. Geçtiğimiz hafta Frankfurt am Main Yahudi Cemaati'nde düzenlenen bir etkinlikte ünlü gazeteci ve yazar Richard C. Schneider, Avrupa'daki Yahudi yaşamının geleceğini nasıl gördüğü sorusuna şu yanıtı verdi: “Hemen çantalarınızı toplayın!”
Salondan tek bir uğultu bile geçmedi. Birçoğu gözyaşlarını tutamadı ve kelimeler aradı. Ama nereye? Peki batan gemiyi zamanında terk etme zamanı ne zaman? Tüm umutlardan vazgeçmenin zamanı ne zaman? Yönetmen Billy Wilder'ın şu sözünü aklımdan çıkaramıyorum: “İyimserler Auschwitz'e, kötümserler Beverly Hills'e gitti.”
Yazar Frankfurt am Main'de yaşıyor. Ayakkabısız Haham adlı kitabı 2022 yılında yayımlandı. Neredeyse koşer hayatımdan meraklar”.